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Gus se strecurd pand la usa biroului mamei sale si-si lipi urechea
de crépéturi. Inspird mirosul familiar de Marlboro Lites si simti cum
il copleseste frustrarea la auzul vocii ei rdgusite vorbind la telefon.
Stia ca vorbeste cu profesorul lui, domnul Marlow. Presupuse, corect,
cd ea nu era de partea lui. Gus era o problema cu care nimeni nu voia
sd-si batd capul rezolvand-o.

~Nu cred! exclami ea. Imi pare asa de riu, domnule Marlow.
N-o sd se mai intample. Vi promit. Tatal lui va sosi astd-seara de la
Londra. O sa mi asigur c-o si stea de vorbi cu el... Aveti dreptate,
este absolut inadmisibil s& muste alt copil... Am si-1 gasesc si am sa-1
trimit imediat inapoi la scoala.

Apoi tonul ei se indulci si Gus o auzi harsaind scaunul pe lemnul
podelei cand se ridica.

- Stiu ci poate fi putin cam agresiv, dar abia ne-am mutat de la
lLondra acum céteva luni. A fost dificil pentru el. Si-a périsit toti prie-
tenii. Are doar sapte ani. Se va acomoda. Dati-i un pic de rigaz, dom-
nule Marlow. Vi rog. Chiar e un bdiat bun.
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Gus nu ramase si asculte mai mult. Se intoarse in varful picioare-
lor inapoi pe coridor si iesi pe terasd pe usa dinspre gradina. Pajistea
era de un verde intens si umed, strilucind in lumina palida a dimine-
tii. Inspird adanc si privi negura ridicAndu-se in aer. Isi indesi mai-
nile in buzunarele pantalonului si se infiora. Isi lisase haina la scoalA.
Inghitindu-si resentimentele, traversa terasa si o lud in susul potecii
marginite de tufisuri zburlite de cimbru tunse sferic. Mergea coco-
sat, aruncindu-si picioarele unul dupa altul, cdutand din priviri orice
creaturd mica pe care sa-si verse nervii.

La capdtul potecii cu cimbru se afla un cidmp plin de oi, aparti-
nand vecinului lor, Jeremy Fitzherbert. Printre oi era si un mégar
batran si neingrijit pe nume Charlie. Nimic nu-i ficea o mai mare
plicere lui Gus ca terorizarea bietului animal, pe care il alerga cat
era campul de mare cu un baf, pand cand rigetul lui devenea ho-
dorogit si disperat. Sdri gardul. Simtind pericolul; Charlie isi ciuli
urechile. Il observi pe biiat sarind de pe gard, si ochii i se holbari
de frica. Ingheta pe loc, cu nirile umflate si inima bitandu-i ca un
motor ruginit.

Gus tresdri de exaltare. Uitd ca-1 mugcase pe Adam Hudson pe te-
renul de joacd, ci fugise pe poarta scolii pe strada principald, uitd de
vocea supdratd a mamei si de propriul sentiment sfasietor de izolare.
Uita de toate, mai putin de cildura brusca pe care o simti in tot corpul
cand porni in urmérirea méigarului.

—Esti o méta sperioasa? sasai el printre dinti cind se apropie de
animalul ingrozit. Booooaaa! se repezi la el, distrindu-se de felul
stangaci in care médgarul dddu inapoi inainte si porneascd intr-un
galop rigid citre padurea de la marginea cAmpului, zbierdnd panicat.

Ce pacat ca nu avea nici un bat la el. Era mai distractiv cand il lovea.

Plictisit de acel joc, Gus isi continud drumul prin padure, lisin-
du-]1 pe Charlie tremurand intr-un colt al pajistii, inconjurat de oi.
Solul era reavin, presirat cu ramurele §i frunze brune, printre care
un fazan lucios scurma pimantul dupa mancare. Soarele stralucea
slab printre frunze, luminand péinzele de paianjen care ornau cu
dantelele lor tufisurile inconjuritoare. Gus rupse o rimurici si in-
cepu sd adune panzele, strivind sub télpi pdianjenii care fugeau care
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incotro. Plicerea fu efemera, §i Gus ramase cu goliciunea gindului,
desi subconstient, cd nu insemna nimic pentru nimeni.

Miranda Claybourne puse telefonul in furci si rimase la fereas-
trd, privind peste livadd. Terenul era presirat cu mere si cu ultimele
prune. Simtise prezenta fiului ei la usi, dar acum plecase. Dintre toate
zilele pe care le-ar fi putut alege sa chiuleascd, Gus alesese tocmai
ziua termenului de predare. Isi stinse tigara, asigurandu-se ci o in-
trerupere in lupta de renuntare la fumat era absolut in reguld; trei
fumuri nici nu contau. Nu avea timp sa se duca si- caute, si oricum,
nici nu stia de unde si inceapd, terenurile erau aga de vaste si, observi
ea cu un sentiment de sldbiciune bruscd, dezarmant de umede si de
intesate de vegetatie. Gandul strabaterii lor in cizme de cauciuc era
insuportabil pentru o fati de la oras obisnuitd cu incaltiminte Jimmy
Choo si cu beton. Colac peste pupaza, mai trebuia si termine si ar-
ticolul pentru Red. Pand acum, singurul avantaj al vietii la tara era
ca nu trebuia sd-si perie parul si sd se machieze ca si-i duci i si-i ia
pe copii de la scoald. Gus si sora lui de cinci ani, Storm, strabiteau
in fiecare dimineata aleea pe biciclete, pe care le ldsau la poarti si se
suiau in autobuzul scolii, care oprea acolo la ora opt, in mod mai mult
decit convenabil pentru ei. La Londra trebuia sa se trezeascid devreme
pentru a se face prezentabild pentru celelalte mame cu masinile lor
de teren si cu ochelarii lor de soare imensi la ochi, care pareau fer-
mecatoare, aparent fara efort, imbracate in Gucci, cu pérul lor neted
vopsit si tuns perfect la Richard Ward'. In Hartington isi imagina ci
abia dacd auzise cineva de Gucci sau de Richard Ward, ceea ce piruse
incantidtor de caraghios cind sosise, dar era acum doar caraghios.
Se plangea cu mult spirit in articolul ei, care relata lupta de adaptare
la viata rurald, transforméindu-si resentimentele in ilaritate. Alaturi
de vremea umedd, mohoratd, oarecum mai umeda si mai mohorati
la tard decat in Londra, pitorescul Hartingtonului era aproape intole-
rabil. Nu mai rdménea decat si faci haz de necaz.

Spre deosebire de sotul ei, Miranda nu dorise si piriseascd
Londra. O treceau transpiratii reci la simplul gand ci ar fi fost mai

' Salon de coafura gi de infrumusetare foarte premiat din Londra
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departe de o simpla boare de parfum de Harvey Nichols'. Sd manance
la cArciuma din localitate in loc de Ivy? sau Le Caprice’ era aproape
suficient pentru a se limita permanent la propria masi din bucata-
rie. Ce dor ii era de orele de Pilates din Notting Hill*, de pranzurile
cu prietenele de la Wolseley®, de micile rasfaturi de la Ralph Lauren
inainte de a ajunge acasi. Dar nu avusesera de ales. Gus fusese exma-
triculat pentru agresivitate, iar mutarea lui la o scoala linistitd de la
tara paruse o alternativi logicd. Mai avea un an gcolar intreg inainte
si-i poati face bagajele si sd-1 trimiti la o scoald cu internat, unde
problema lui Gus le-ar fi fost luati de pe umeri. Pentru Miranda si
David Claybourne, un an cu comportamentul inadecvat al lui Gus
parea incredibil de lung.

LOf, Doamne, ce-am sa mi fac? Chiar nu am timp de asta®, isi
spunea Miranda in sinea ei, aruncandu-si tigara in cosul de hartii si
acoperind-o cu citeva bucati mototolite de ziar, ca sd nu-i aminteasca
de lipsa ei de vointa. Isi dorea si fi angajat o altd bond in loc sé insiste
si se descurce de una singurd. Asta era problema cu mamele care
muncesc: culpa. Care mergea mana in mand cu epuizarea, incercand
si fii de toate pentru toti si s pastrezi doar putin si pentru tine. David
sugerase si angajeze o bucatireasa si un gradinar, astfel putand avea
mai mult timp pentru scris. Viata la tard nu era ca aceea de la Londra,
unde puteai si comanzi acasé sushi sau méncare chinezeascd de la
Mr Wing; aici trebuia s3 se suie in masina si si meargd la oras, lucru
care necesita planificare. Ea nu avea timp sa planifice mese. Singurul
lucru bun era domnul Tit, liptarul, care venea in fiecare dimineata cu
ziarul si laptele in dubita lui albd cu numar de inmatriculare: COW1°.
O ficea si radi in orele mohorate ale diminetii, cind era incd intu-
neric si ea se lupta si-i pregiteascd pe copii pentru scoald. Cét despre

! Harvey Nichols, fondat in 1831, este un lant britanic de magazine cu un magazin
reprezentativ in Knightsbridge, Londra. Comercializeaza colegt.n de modi pentru
barbati si femei, accesorii, produse cosmetice, vin i produse alimentare.

2 Restaurant de lux londonez din West Street, Covent Garden, fondat in 1917

3 Restaurant clasic din Piccadilly, Londra, oferind un meniu cu preparate britanice
moderne

* Cartier rezidential de lux din vestul Londrei

5 Cafenea-restaurant de traditie europeana situat in Piccadilly, Londra

¢ Vacd
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grading, era o gradina adevérati, nu un patio cu cateva plante in ghi-
vece, i pogoane intregi de teren. Nu era asa de usor si gisesti ajutor
la tard. Londra era plina de straini care implorau si fie angajati; in
Dorset nu parea sa existe vreun strdin. Totul era atat de ostil si de de-
zarmant. Nu se simtea in largul ei. David se amorezase de casa pe loc
pentru cd ii ispitea aspiratiile lui de grandoare. Ea acceptase cu inima
indoitd, tdnjind dupa Notting Hill si asfalt, simtindu-se usor vinovati
pentru cd nu aprecia o casa atit de mare intr-un cadru atat de idilic.
Dar ce Dumnezeu puteai face la tard?

Ca jurnalist liber-profesionist, era mereu sub presiune. Nu aveau
nevoie de bani: David lucra in City’ si cAstiga mai mult decat puteau
unii cheltui intr-o viata, dar ea avea scrisul in sdnge si nu ar fi putut
renunta nici dacd ar fi vrut. Visa ca intr-o zi si scrie un roman, o
poveste de dragoste de proportii, asa ca Anna Karenina sau Pe aripile
vantului. Dar incd nu gésise un subiect bun. Pani avea si-1 gdseasci,
se blocase pe articole pentru reviste si ziare, care ii satisficeau micar
nevoia de a se exprima si 0 mentineau vital ancorati in viata londo-
nezd. Miranda isi ficea de lucru la calculator, ca si nu trebuiasci si
asculte vocea disperdrii, care nu inceta si-i sopteasci in ureche. Se
eschiva de la treburile marunte din gospodirie, sperand ci acestea
vor dispdrea, cd David va admite ca totul nu fusese decat o cumplita
greseald si ii va duce inapoi in mediul ciruia i apartineau. La urma
urmei, viata la tard nu-1 schimbase pe Gus. Insi David gasea plicere
in mediul rural pentru ci se putea intoarce la oras duminica, umflan-
du-se in pene ci a petrecut sfarsitul de siptiméani pe mosia lui de la
tara, Ea era blocati acolo la nesfarsit.

Pentru ea, soful ei era chipesul, binevoitorul David Claybourne.
Mereu stdpan pe situatie, mereu puternic si capabil, navigind relaxat
prin via{d ca si cum le-ar mai fi ficut deja pe toate de nenumirate
ori. Acum, cd se mutasera, abia daci il mai vedea. La inceput, venea
acasd joia si stitea pAnd duminica seara. Acum, venea vinerea si pleca
duminica dupd préanz. Era obosit, dorindu-si si-si petreaci sfarsitul
de sdptdiméana stand la televizor si uitindu-se la golf. Daci ea nu l-ar fi

' City of London (numit simplu City) este principalul centru financiar al Regatului
Unit, fiind si cel mai mare centru financiar al lumii, alituri de New York City.
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cunoscut asa de bine, I-ar fi suspectat cd are o amanta — dar David era
mult prea preocupat de parerea celorlalti ca sa calce stramb.

Miranda se intoarse la birou si formd numarul sotului ei la
Goldman Sachs. Dorea nu numai sa-i impértaseasca grijile ei legate
de Gus, ci si sd-i auda pur si simplu vocea.

- Iubitule, eu sunt, spuse ea cand el raspunse.

—Ei, care-i treaba pe-acolo, iubire? E totul in reguld?

Pirea optimist. Ea se linisti numaidecat.

- E vorba de Gus, a fugit.

David scoase un oftat nervos.

—Nu iar!

Miranda se simti brusc prost cd-i stricase ziua.

- Va trebui si porti o discutie serioasd cu el diseara, spuse ea. Pe
tine o sd te asculte.

— Ar merita mai degraba o chelfdneald zdravina.

- E ilegal. Poti s3 spui ca o astfel de lege a fost inventata de oameni
fard copii.

- Ai vorbit cu domnul Marlow?

-Da. Nu e prea fericit. Fereasca Dumnezeu sa fie exmatriculat si
din scoala asta!

Miranda incepu sa se joace cu un creion.

~N-o si fie. Astia de la tard sunt mai toleranti. In plus, o si depi-
seascd faza asta. Acum se adapteaza incd la noua situatie.

- Sper sé ai dreptate.

- Pari deprimatd, draga mea.

- Stii, chiar mé confrunt cu niste probleme. Trebuie si-mi termin
articolul si nu pot si ma asez la birou, pentru ci am atatea treburi
gospodiresti de care s3 md ocup. $i acum a mai fugit si Gus, §i nuam
deloc timp si scriu. Imi vine si-mi smulg parul din cap!

- Si ce par frumos ai! glumi el. Uite ce-i, dacd te-ai ingriji s anga-
jezi ajutoare, ai avea timp pentru lucrurile importante.

Era uluit de incapacitatea atipici a sotiei lui. Comandase armata
de constructori timp de opt luni ca un adevirat general, insa in ul-
tima vreme isi pierduse vlaga.
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- Ar fi trebuit s md asculti si sa angajezi o bona. Jayne ar fi putut
veni cu noi daca i-am fi ficut o ofertd pe care n-ar fi putut-o refuza.
Visul tdu de a fi o zeitd casnici nu prea s-a materializat, aga-i? Am fost
nigte prosti c-am lasat-o si plece. Era singura cu care Gus se intelegea.
Acum esti stipana unei mosii, Miranda. Organizeaza-te, pentru nu-
mele lui Dumnezeu, inainte s-o ludm améindoi razna.

Era clar ci David credea ca problemele fiului lor erau responsabi-
litatea sotiei lui.

-0 s se intoarcd acasd cind o sd i se facd foame, replici ea la
intdmplare, rinita cd el dddea din nou vina pe ea. Si-atunci am si-1
trimit inapoi la scoald.

Puse telefonul jos si se intoarse la birou, privind inexpresiv la titlul
ironic al articolului ei: Visul meu bucolic.

Gus stdtea sub un copac, simtind cum ii chioraie burta. Voia si se
ducd acasd, sd se ageze langa semineul din camera de joaci si si se uite
la Stapdnul inelelor pe DVD. i era dor de plicinta cu carne ficuti
de Jayne si de merele in aluat crocant cu sos de vanilie. Treptat, furia
lui fu domolitd de vantul umed care ii pitrundea pani la oase. Isi
freca palmele si sufld aer cald in ele. Chiar daci ar fi avut cuvintele
necesare, nu ar fi fost in stare si-si explice actiunile, nici micar lui
insugi. Nu stia de ce era otrévit de atata frustrare si furie. Se simtea
respins. Cand rdbufnea, se simtea mai bine. Brusc, o buld mare de aer
i se formd in stomac, se urcd pe trahee si iesi din gat sub forma unui
oftat mare si necontrolat. Lacrimile il socari si il consternars, dar nu
se putu opri.

- Esti bine, pustiule?

Gus se rdsuci, inghitindu-si lacrimile. Nu-1 auzise pe barbat apro-
piindu-se. Langa el gafaiau doi cini ciobanesti negri.

- Esti bdiatul lui David Claybourne, nu-i asa? intrebd Jeremy
Fitzherbert.

Gus dadu afirmativ din cap. Jeremy se prezentd, iar fata lui us-
ctiva si zbarcita se increti intr-un zambet. Unul dintre caini se lipi
de pantalonii lui maro din reiat bigati in niste cizme de cauciuc verzi.
O sapcad de tweed ii acoperea pérul castaniu rar. Avea ochi mici,
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stralucitori si foarte albastri. Mangaie cainele pe cap cu 0 mana inma-
nusatd, in cealaltd tindnd un bét lung. Era chiar bétul pe care Gus il
folosise sa chinuiascd méigarul.

~Nu ar trebui s fii la scoald? Hai si te duc acasi.

Gus se ridica in picioare fira tragere de inima. Unul dintre caini
veni degrabi la el. Gus se dédu inapoi.

- Oh, este un céine cdruia {i place sa sard pe tine! spuse Jeremy
razand. Nu-ti face griji, nu musca. Cel slabdnog e Mr Bean, cel grasun
e Wolfgang.

Jeremy il mangéie cu afectiune pe Mr Bean. Gus isi sterse fata cu
méneca si-l urma pe Jeremy pe potec. -

Oile erau adunate in formatie compacti, asteptdnd si fie méanate.
Charlie, magarul, rimase in coltul indepartat al cAmpului, privin-
du-i precaut.

- Charlie! strigd Jeremy, scotocind in buzunar dupa un morcov.
Vino, bitrane!

Charlie rdmase pe loc.

- Ce-o fi cu el? bombini Jeremy ca pentru sine.

Gus isi pleca privirea si-si vari méinile in buzunare,

- Magarii astia, ofta Jeremy, dand din cap. Am sia ma duc sd md
uit la el mai incolo. E un mosneag ciudat. Stii cé are peste nouazeci
de ani?

- Chiar? ficu Gus, privind pe sub bretonul negru.

Jeremy observa ceva dur in ochii aceia de un albastru-deschis si
se incruntd. Nu stia cum si vorbeasca unuia de varsta lui Gus, asa cd
porni din nou pe cAmp cu pasi mari si o lud apoi pe aleea cu cimbru,
fard sa scoatd o vorba. Gus se tara agale in urma lui, intrebdndu-se
cum si-ar fi putut recupera batul.

Odata ajunsi la poarta gradinii, Gus se strecurd induntru, aruncén-
du-i lui Jeremy o privire fugara, mai degraba de expediere decat de
multumire.

-Mama ta e acasd? As vrea s-o vid, spuse Jeremy, zabovind
pe terasa.

Gus ezitd, mugcandu-si buza. Pirea ci isi face curaj inainte sa
poati reflecta fata in fatd cu mama lui.
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- Maa-ma! striga el in cele din urma.

Mainile Mirandei inghetara deasupra tastaturii laptopului la auzul
vocit fiului ei. Simti brusc o usurare. Merse degraba in salon, unde
diddu cu ochii de Gus, cu méinile in buzunare, tarsaindu-si picioarele,
cu fata murdaré de noroi si lacrimi. Inima i se inmuie,

- Scumpule, am fost aga de ingrijoratd. Pe unde mi-ai umblat?

Ingenunche ca si-1 imbritiseze, dar el se crispa. Era rece ca un
cadavru,

-Nu poti sa fugi asa. E periculos. Miranda il observa apoi pe
Jeremy stand in cadrul usii. Oh, ma scuzati, nu v-am vazut, spuse ea,
ridicandu-se.

- Eu sunt Jeremy Fitzherbert, vecinul dumneavoastra. Isi scoase
midnusa ca sd dea mana. Ne-am facut cu méina de la departare, dar nu
am facut niciodatd cunostinti cum se cuvine.

- Oh, da, l-ati cunoscut pe sotul meu, David.

Ména lui Jeremy era aspra si calda. El observd manichiura ei si
melul mare cu safir si diamant de pe inelarul méinii stingi. Mirosea
a limeta.

- Eu sunt Miranda. Vi multumesc ci 1-ati adus acasd. Am innebu-
nit de grija lui.

- Era in padure, spuse Jeremy. Nu are ce si i se intdmple riu acolo,
va asigur. Doar sa nu cadi in vreo capcand pentru vulpi.

- Capcand pentru vulpi? Miranda ficu ochii mari.

Jeremy ridicd din umeri.

~Imi minanci giinile. Cand le apucd dorul de aventurd, ataci
pand si oile. Cred ca Gus este mult prea istet ca si cada intr-una.

Miranda se intoarse catre fiul ei, dar acesta dispéruse.

-Eu sunt obisnuitd cu parcurile din Londra, nu cu peisajul
rural. Totul de aici este destul de nou pentru mine, spuse ea cu voce
usor tdioasd.

Jeremy remarcd pérul ei saten lung, legat intr-o coadé de cal, si
ochii de un albastru-deschis, de acelasi cristalin dur ca al fiului ei.
Era o femeie frumoasd, cu pometi proeminenti, ososi, $i cu maxilar
puternic, desi cam prea slabd pentru gustul lui.

- Aveti o sotie, domnule Fitzherbert?



